他是唯一起义成功的书生皇帝，善待百姓不杀功臣，临终遗言感人

他本是个太学生，喜欢读《尚书》，没事就蹲在田边跟佃户们唠嗑，说种地得看节气，就像做人得守规矩。王莽篡汉那年，他哥刘縯在舂陵起兵，他还穿着粗布衣裳在市集上卖谷草，有人笑他“书生能扛刀吗”，他拍拍衣襟上的草屑说：“刀扛不扛得住，试过才知道。”

昆阳之战那年，刘秀还是个偏将。王莽派来四十二万大军围城，主将王邑把昆阳围得水泄不通，扬言“屠此城，蹀血而进”。城里的守将吓得直哆嗦，刘秀却带着十三个人骑马突围，跑去定陵县搬救兵。有人说“敌兵太强，还是保命要紧”，他把剑往桌上一拍：“合兵尚能取胜，分散只有死路。”半夜里，他带着十三万援兵杀回昆阳，借着雷雨天气，亲率敢死队突袭中军大营，把王邑打得丢盔弃甲。这一仗下来，连老天爷都帮他——史书说“夜有流星坠营中”，老百姓传了千百年，说刘秀是“天命所归”。

刘秀当皇帝后，干的第一件事是给功臣们发“免死金牌”。他手下的云台二十八将，个个都是跟着他从死人堆里爬出来的。当年在河北被王郎追得跳河，是邓禹背着他游到对岸；在河北招兵买马时，是吴汉把渔阳突骑拉来助阵。但他不像刘邦那样杀功臣，而是给他们封侯赐地，却把兵权收归中央。有次贾复喝多了在朝堂上嚷嚷要带兵，刘秀笑着说：“将军若爱读书，可去太学当博士。”贾复听懂了意思，第二天就交了兵权，后来真成了有名的经学家。刘秀把这招叫“柔能克刚”——你给我面子，我给你里子，君臣之间犯不着动刀子。

对老百姓，刘秀更是没得说。他刚登基就下诏书，说“天地之性人为贵”，禁止虐杀奴婢，又把田赋从十税一降到三十税一，跟汉文帝那会儿一样。有年洛阳闹蝗灾，他带着大臣去地里抓蝗虫，看见小吏把蝗虫藏在袖子里，他叹了口气说：“你这是骗我还是骗老百姓？”当场免了那小吏的官，又从皇宫的粮仓里拨出粮食赈济灾民。老百姓编了歌谣唱：“刘秀坐龙廷，百姓享太平，三十税一日子轻，奴婢也能做人情。”

建武中元二年，刘秀病重躺在南宫前殿。他把太子刘庄叫到床边，用尽最后一点力气说：“朕无益百姓，后事都按孝文皇帝的规矩办，务必俭省。”临终前还下了道诏书：“刺史、二千石长吏皆无离城郭，无遣吏及因邮奏。”意思是各地官员别来京城奔丧，别浪费人力物力。他死后，宫里连个像样的陪葬品都没有，皇陵修得跟普通土丘似的，老百姓路过都看不出这是皇帝的坟。

都说打天下难，坐天下更难，可刘秀偏偏把两样都做得漂亮。他从书生到皇帝，没靠杀人立威，没靠猜忌固权，靠的是“柔道取天下”。别的皇帝登基后要么杀功臣，要么刮民财，他却想着怎么让老百姓活下去。就像他在河北时跟部下说的：“吾理天下，亦欲以柔道行之。”这柔道不是软弱，是把人心当秤砣，把百姓当根基。千百年后再看东汉初年，老百姓能在战乱后喘口气，功臣能安安稳稳活到退休，皇帝临死前还惦记着不折腾百姓，这样的人当皇帝，老百姓怎么会不念叨他的好呢。